No me llames

Encontraremos muchas razones para marcharnos y mandarlo todo a la mierda si lo que deseamos en nuestro fuero interno es huir; de la misma manera, si lo que queremos es volver, no habrá nada que nos resulte más sencillo. Yo vuelvo hoy y no sabría decir por qué: porque mis padres acaban de marcharse, porque llevo siete días seguidos trabajando -incluido el Día del Libro-, porque el viernes me llevé un disgusto y el sábado, con el granizo y la lluvia, se inundó el sótano de la librería... vuelvo a lo mejor porque no encuentro la camiseta a rayas perfecta y tengo que compartirlo con alguien; animarme a continuar la búsqueda y no desfallecer, convencerme de que más tarde o más temprano la encontraré.

Hace un par de semanas, Ana Mari, S, M.A. y yo fuimos a la plaza de los Cubos para cenar en el Burger y ver Volver. Allí coincidimos con Almodóvar, que bajaba las escaleras de los cines Princesa, solo. Me temo que su película no está gustando mucho. Yo debo ser la excepción. Lloré. Hay una escena en la que Raimunda, llevando de la mano a su hija, Paula, huye de su madre y del pasado terrible que ella le recuerda. Mientras corre por una calle de la perifería de Madrid, con las tetas casi al aire y el pelo muy negro cada vez más revuelto, le dice encendida a Paula que en algún momento tendrá que enfrentarse a su madre y hablar con ella. Entonces Paula le propone volver y las dos se detienen en seco, como si acabaran de resolver, sin proponérselo, un misterio. Cambian el rumbo y regresan al piso donde las esperan Carmen Maura y Lola Dueñas. Vuelven.

Cuando terminó la película, llovía sobre la Gran Vía y M.A. se protegió con la capucha de su sudadera marrón. S llevaba paraguas. La dejamos en el metro, nos depsedimos de M.A. en el cruce con San Bernardo y Ana Mari y yo seguimos en dirección a Santo Domingo. De repente tuve ganas de volver a escribir aquí.

Y he vuelto hoy.