No me llames

Es mi objetivo del mes: hacer una lista de los "autores conflictivos" que habitan la sección de bolsillo. O sea, ir anotando en hojas que invariablemente acabo perdiendo los nombres de los escritores mal colocados en las estanterias o mal dados de alta en la central... "autores conflictivos".

Gracias a eso me paso las tardes paseándome y haciendo pausas para, sentada en la moqueta, cazar títulos de Machado de Assis, Chesterton, Lodge o Ling Yutang, ese chino locuaz que escribió la inubicable La importancia de vivir. Vituperio y yo siempre discutimos por su culpa; nunca sabemos dónde colocarlo.

Mientras tanto, en la tienda el tiempo continua sin hacer acto de presencia. Podría ser agosto, sí, pero también podría ser febrero: el mismo caudal de gente; la misma elasticidad de las horas y la ausencia de luz natural para pautar el día. Fuera está Madrid, eso creo.

***

¿Votillo?